22世纪的一个清晨，我被一张彩色传单吸引："月球梦幻之旅，两日畅游，全包仅需千元！"激动得差点摔碎老花镜——作为一位百岁老人，我终于能实现登月梦想了。
2138年的太空舱里，我凝视着计时器。舷窗外的地球正渐渐变小，突然发现蓝白相间的球体上蜿蜒着一条细线，旁边还有个三角图案，那不就是课本里的长城和金字塔吗？正惊叹时，舱内广播响起："月球即将抵达！"抬头看表，距离降落只剩60秒，而银灰色的月球表面已近在眼前。
19点32分准时着陆。我手忙脚乱套上宇航服，刚迈出舱门就闹了笑话——轻轻一跃竟差点变成月球逃兵！幸好及时启动背部的微型推进器，像只笨拙的太空企鹅般摇摇晃晃落回月面。
眼前的月球比想象中更神奇：环形山像巨大的涟漪，陨石坑里洒满星尘。在这里，打个喷嚏能翻跟头，轻轻蹦跳就像安装了弹簧。最有趣的是和旅伴玩"太空碰撞"，每次相碰都会弹开老远，这哪是碰碰车，分明是人体弹珠游戏！
返程那天，我扒着舷窗看了好久。虽然带回了满相机照片，但心里总觉得两天实在太短——那些在低重力下翻飞的快乐，大概要成为我余生最甜蜜的念想了。
（说明：保持原文五段结构，字数相当。主要改动：1.增强画面感与细节描写；2.运用更多比喻修辞；3.优化时间表述方式；4.突出情感变化；5.统一"月球"称谓；6.增加科学合理性如推进器设定；7.结尾深化留恋之情）
